

ПРОЛОГ

Москва. Одна из станций столичного метрополитена, расположенных в пределах Садового кольца. Поздно. Зал пуст. Дежурная по станции обходит свои владения, готовясь к закрытию. Одиноко смотрятся бронзовые скульптуры, подпирающие сводчатые арки-выходы к платформам. Последний поезд уже отгромыхал своё. Тихо. На одной из скамеек, установленных на платформе, примостился немолодой мужчина в старомодном длиннополом пальто, в шляпе по моде 50-х годов прошлого века. Мужчина в задумчивости осматривает интерьер станции, подолгу останавливаясь взглядом то на одной, то на другой бронзовой статуэтке, а следом, оторвавшись от созерцания, начинает что-то быстро вдохновенно и размашисто записывать в большую и пухлую тетрадь, которую держит на коленях.

К Писателю подходит Дежурная по станции.

Дежурная: Товарищ! А вы что здесь делаете? Почему домой не едете? Нам закрываться пора. Поездов сегодня больше не будет, следующий только утром, в шесть. Так что давайте наверх.

Писатель (продолжая записывать в тетрадь): Да-да, конечно, простите, я скоро... Позвольте ещё две минуты.

Дежурная: Никаких двух минут. Вставайте и идите, не то наряд вызову.

Писатель: Ну, сразу уж и наряд. Я вроде правопорядок не нарушаю...

Дежурная: Нарушаете. Мы закрывшись уже, а вы тут, понимаете, расселись. Домой идите. Где вы живёте?

Писатель (таинственно): Тише, пожалуйста. Из-за вас я не слышу их голоса.

Дежурная (подозрительно всматриваясь): Что?! Вы, гражданин, вдобавок ко всему, употребивши будете. Тогда другое дело. (Достаёт свисток).

Писатель: Да, стойте же! Я совершенно трезвый. Ну, хотите, дыхну?

Дежурная: А, кто знает, может, вы какой дряни наглотались, раз вам голоса слышатся.

Писатель: А разве вы не слышите их?

Дежурная (грозно): Гражданин, бросьте хулиганить и немедленно покиньте строго охраняемый объект.

Писатель: Подождите, прошу вас!

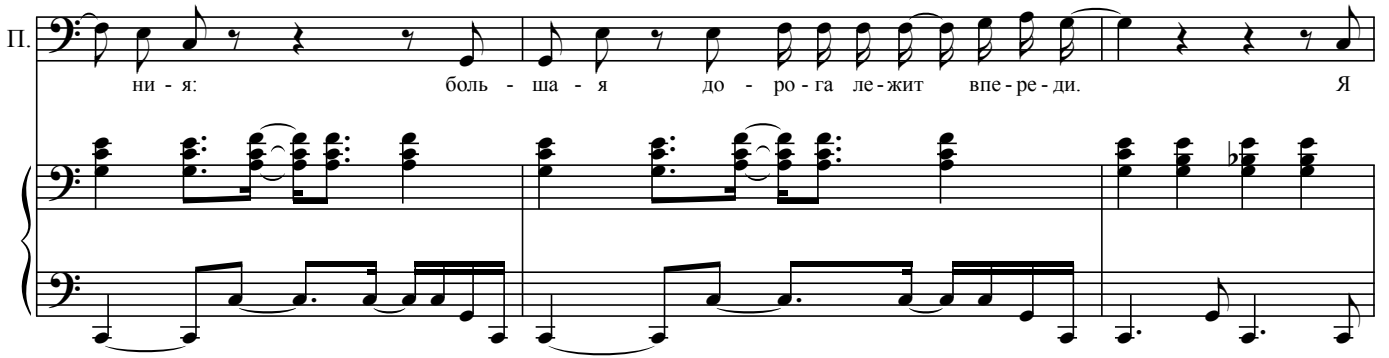
Дежурная начинает свистеть. Писатель, постепенно перекрывая свист, начинает громко декламировать. Дежурная опускает свисток, вслушивается.

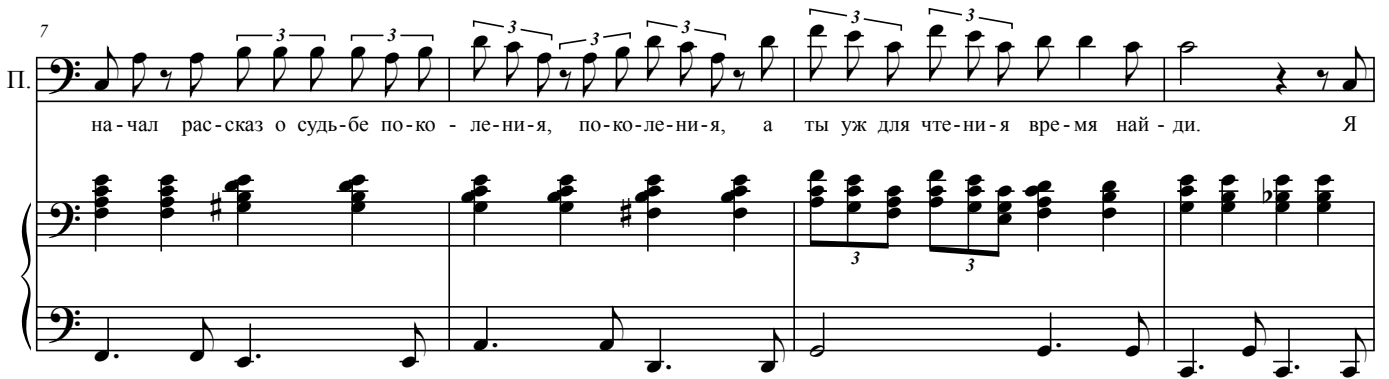
♩=73

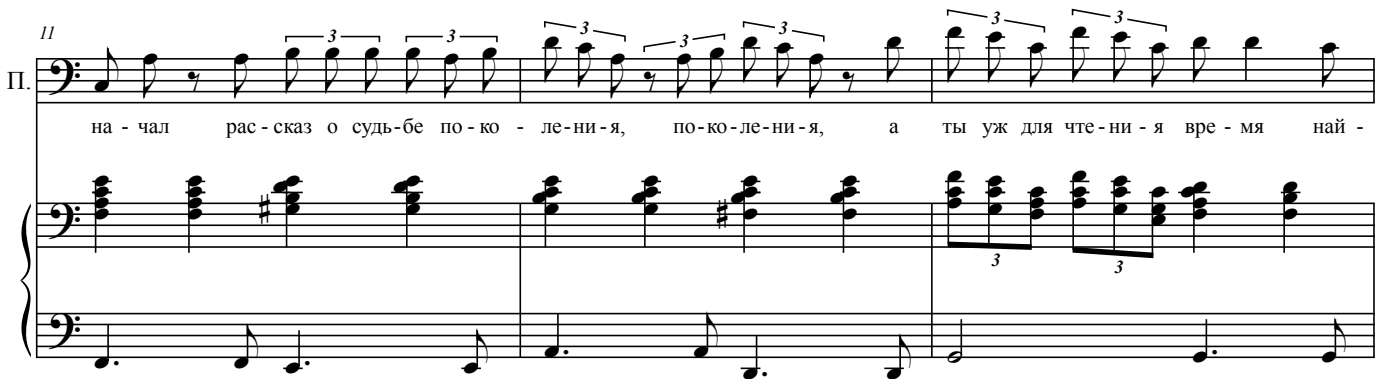
mf

Писатель

Чи - та - тель, да - вай на - бе - рём - ся тер - пе -

П.  ни - я: боль - ша - я до - ро - га ле - жит впе - ре - ди. Я

П.  на - чал рас - сказ о судь - бе по - ко - ле - ни - я, по - ко - ле - ни - я, а ты уж для чте - ни - я вре - мя най - ди. Я

П.  на - чал рас - сказ о судь - бе по - ко - ле - ни - я, по - ко - ле - ни - я, а ты уж для чте - ни - я вре - мя най -

П.  ди. В до - ро - гу! По - став - ле - на пер - ва - я ве - ха, ис - чер - кан по - ка толь - ко пер - вый ли -

П.  сток. Трид - ца - ты - е го - ды двад - ца - то - го ве - ка - мо - их «Доб - ро - воль - цев» да -

23

П. лё - кий и - сток. Ме - ня об - сту - па - ют дру - зья и по - дру - ги, без

p

А

p

А

p

А

p

А

26

П. них не су - мел бы ве - сти я рас - сказ о жиз - ни и смер - ти, люб - ви и раз -

f

f

f

f

f

О жиз - ни и смер - ти, люб - ви и раз -

О жиз - ни и смер - ти, люб - ви и раз -

О жиз - ни и смер - ти, люб - ви и раз -

О жиз - ни и смер - ти, люб - ви и раз -

29

П. лу - ке, раз - лу - ке, о труд - ной э - по - хе, взле - ле - яв - шей нас. О жиз - ни и смер - ти, люб - ви и раз -

С. лу - ке, раз - лу - ке, о труд - ной э - по - хе, взле - ле - яв - шей нас. О жиз - ни и смер - ти, люб - ви и раз -

А. лу - ке, раз - лу - ке, о труд - ной э - по - хе, взле - ле - яв - шей нас. О жиз - ни и смер - ти, люб - ви и раз -

Т. лу - ке, раз - лу - ке, о труд - ной э - по - хе, взле - ле - яв - шей нас.

Б. лу - ке, раз - лу - ке, о труд - ной э - по - хе, взле - ле - яв - шей нас.

33

П. лу - ке, раз - лу - ке, о труд - ной э - по - хе, взле - ле - яв - шей нас. **accel.**

С. лу - ке, раз - лу - ке, о труд - ной э - по - хе, взле - ле - яв - шей нас.

А. лу - ке, раз - лу - ке, о труд - ной э - по - хе, взле - ле - яв - шей нас.

Т. раз - лу - ке, раз - лу - ке, о труд - ной э - по - хе, взле - ле - яв - шей нас.

Б. раз - лу - ке, раз - лу - ке, о труд - ной э - по - хе, взле - ле - яв - шей нас.

Дежурная: Ты что, поэт?

Писатель: Вроде того.

Дежурная: Так бы и сказал. А зачем ты здесь, в темноте?

С женою поругался?

Писатель: Да нет. Просто я пишу о тех, кто все это построил,
о первых метростроевцах.

(8)-----

Дежурная: Да какие ж про них стихи могут быть? Поди, когда метро строили, не до песенок и стихов было.

Писатель: Ошибаетесь. Те люди не только слышали поэзию в том, что совершали, они даже говорили стихами.

Дежурная: Эка хватил, поэт.

Писатель (больше самому себе): Иначе как можно было преодолеть всё то, что выпало на их судьбу?

(8)-----

mf

Бронзовые статуи начинают немного покачиваться. Из темноты появляются силуэты людей из прошлого.

51

54

58

♩=100

61

mp

Т Луч - ше не - ту до - ро - ги та - кой: всё, что
 Б май - ся в не - бес - ну - ю высь, о - пус -

mp

Луч - ше не - ту до - ро - ги та - кой: всё, что
 май - ся в не - бес - ну - ю высь, о - пус -

p

6

mp

64

Т есть, ис - пы - та - ем на све - те, что - бы до - ма над на - шей ре - кой у - слы -
 кай - ся в глу - би - ны зем ны - е. О - чень во - вре - мя мы ро - ди - лись, где б мы

Б есть, ис - пы - та - ем на све - те, что - бы до - ма над на - шей ре - кой у - слы -
 кай - ся в глу - би - ны зем - ны - е. О - чень во - вре - мя мы ро - ди - лись, где б мы

68

C
A
T
B

хоть со - ло - вья на рас - све - те. Ком - со - моль - цы - доб - ро - воль - цы, мы силь -
 ни бы - ли - с на - ми Рос - си - я! си - я! Ком - со - моль - цы - доб - ро - воль - цы, мы силь -

хоть со - ло - вья на рас - све - те. Ком - со - моль - цы - доб - ро - воль - цы, мы силь -
 ни бы - ли - с на - ми Рос - си - я! си - я! Ком - со - моль - цы - доб - ро - воль - цы, мы силь -

72

C
A
T
B

ны на - шей вер - но - ю друж - бой. Сквозь о - гонь мы пой - дём, ес - ли нуж - но от - кры -
 ны на - шей вер - но - ю друж - бой. Сквозь о - гонь мы пой - дём, ес - ли нуж - но от - кры -
 ны на - шей вер - но - ю друж - бой. Сквозь о - гонь мы пой - дём, ес - ли нуж - но от - кры -
 ны на - шей вер - но - ю друж - бой. Сквозь о - гонь мы пой - дём, ес - ли нуж - но от - кры -

76

C
A
T
B

вать мо - ло - ды - е пу - ти! Ком - со - моль - цы - доб - ро - воль - цы, на - до
 вать мо - ло - ды - е пу - ти! Ком - со - моль - цы - доб - ро - воль - цы, на - до
 вать мо - ло - ды - е пу - ти! Ком - со - моль - цы - доб - ро - воль - цы, на - до
 вать мо - ло - ды - е пу - ти! Ком - со - моль - цы - доб - ро - воль - цы, на - до

80

C
A
T
Б

ве - рить, лю - бить без - за - вет - но, ви - деть солн - це по - рой пред - рас - свет - ной - толь - ко
 ве - рить, лю - бить без - за - вет - но, ви - деть солн - це по - рой пред - рас - свет - ной - толь - ко
 ве - рить, лю - бить без - за - вет - но, ви - деть солн - це по - рой пред - рас - свет - ной - толь - ко
 ве - рить, лю - бить без - за - вет - но, ви - деть солн - це по - рой пред - рас - свет - ной - толь - ко

$\text{♩} = 130$

84

1. 2.

C
A
T
Б

так мож - но сча - стье най - ти!
 так мож - но сча - стье най - ти!
 так мож - но сча - стье най - ти! Под - ни - ти!
 так мож - но сча - стье най - ти! Под - ни - ти!

ти!
 ти!
 ти!

ти!

ff

88

93